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Ciało, które nie nadąża za narracją 

Na widowni pojawiają się oni – obserwatorzy. Patrzą. Analizują. Oceniają. Wchodzą, 

wychodzą. Chcą lub nie chcą zrozumieć. Na scenie przedstawiciele obcego gatunku 

próbują zaś rozłożyć człowieka na czynniki pierwsze. Zbadać jego istotę tak, jak 

opisuje się mechanizm. A wszystko to raz wprawione w ruch, wydaje się już nie do 

zatrzymania. 

JAM Collective w spektaklu „Na początku była ciemność i zimne ognie”, łącząc 

solidną, industrialną muzykę oraz angażujący widza ruch sceniczny, sięgnęli po jeden 

z najbardziej nośnych, a zarazem ryzykownych tematów ostatnich lat – granicę między 

człowiekiem a tym, co od niego różne. 

Nie lada wyzwaniem było opowiedzieć o tak złożonym temacie niemal bez słów. Nie 

była to jednak jedynie historia o tym, czy jako gatunek jesteśmy w stanie stworzyć coś 

doskonalszego od nas samych – i kim wtedy dla tego „czegoś” będziemy. Spektakl 

inspirowany twórczością Lema przesunął punkt ciężkości: przewrotnie zapytał, czy to 

raczej my sami nie zaczęliśmy produkować własnej obcości – w świecie, w którym 

wiele można opisać, zmodelować, wyjaśnić – ale coraz trudniej to przeżyć. 

Pojawiająca się w spektaklu figura serca – na pozór naiwna – nie jest na szczęście 

prostą odpowiedzią na skomplikowane pytanie. Przywodzi raczej na myśl dobrze 

znaną z popkultury postać Blaszanego Drwala z „Czarnoksiężnika z Krainy Oz”– który 

wierzy, że nie ma serca, a więc nie potrafi czuć – w związku z czym szuka 

potwierdzenia u zewnętrznego autorytetu. Chce, żeby ktoś mu to serce przyznał, 

nazwał, zalegalizował. Drwal jednak przez cały czas czuje – reaguje, współodczuwa, 

przejmuje się losem innych. Jego tragedia nie polega na braku zdolności (braku serca), 

lecz na błędnej narracji o sobie. Jest kimś, kto działa jak człowiek, choć myśli o sobie 

jak o maszynie. I może właśnie w tym miejscu spektakl dotyka czegoś najbardziej 

niepokojącego. Bo nie pyta tylko o to, czy maszyny 

mogą stać się ludzkie. Pyta raczej, czy ludzie nie zaczynają zachowywać się w sposób, 

który odbiera im dostęp do własnego człowieczeństwa. Czy nie jesteśmy coraz bliżej 

sytuacji, w której – niczym Blaszany Drwal – będziemy potrzebowali zewnętrznej 

legitymizacji tego, że (i co) czujemy? 
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„Na początku była ciemność i zimne ognie” to więc nie tylko opowieść o technologii, 

lecz o pęknięciu między ciałem a narracją. Nie chodzi jednak o to, by wrócić do czucia 

jako jedynego punktu odniesienia czy odrzucić wszelkie narracje. Problem rodzi się 

wtedy, gdy jedno i drugie przestaje być nasze – gdy to, co czujemy, oraz to, jak o tym 

opowiadamy, zaczyna być przejmowane przez gotowe schematy i cudze interpretacje. 

 


